《迥空》
第一章：嫖客
這是一段發生在四年前的小故事，男人那年二十六歲，跟每個人一樣，他擁有幾個身份，包括寫小說的作家、某電子產品批發公司的合夥人、一個美女的丈夫。此外，他還有一個不為人知的假身份。
那天屬於平淡的夏天，所有事物的氣息都很平淡，對男人來說，二十幾年的生命也漸漸變得單調。黃昏時分，他在某車站下車，抬頭看著染成一片紅色的天空，他禁不住發出輕輕的嘆息，呆住不動，一陣子過後再從口袋裡掏出手機，給他那個在兩年前娶回家的可愛女人發個訊息。
這些年來，他喜歡喚她「阿魚」。
短訊內容是：「對不起，今晚需要跟同事去應酬，我會晚一點回家。」
男人撒了一個謊，他根本不用出席應酬活動，他打算獨個兒到某個地方，某個不能給妻子知道的地方。今天的裝束使他內心壓抑，整齊的恤衫和西褲，貼身的剪裁就像把整個人徹徹底底的綑綁著。其實他不用每天到辦公室工作，另一個姓霍的合夥人也覺得不要緊，但在一些必須在辦公室現身的情況下，這裝束為他帶來了異常緊張的情緒，身體和表情的僵硬，彷彿表示他跟工作之間確實有點不對勁。
緩緩步出車站大堂，男人環望四周，然後走著一個人的路，故意把手機設定為靜音，當他解開了恤衫的第一顆鈕扣，接著是第二顆，腳步也隨即輕快起來，他心裡甚至有了衝動到附近的商店買下另一套衣服來更換。
在路途中男人錯過了一些來電和短訊，看到與否，他認為是無關痛癢的。
說不定是夏天的關係，接近攝氏三十度的氣溫使人慵懶，男人沿途遇到的人，包括中學生、小孩子、在看店的店員，每個人不約而同放慢腳步，還未下班的人工作效率也很低，狗兒、貓兒躲到稍為涼快的陰暗處小睡。走過了大街小巷，男人走了二十分鐘，由於恤衫的綑綁，他披著一身汗水，他不用確認便進入了一座唐樓，循著梯級登上三樓，外面的廣告招牌清晰地透露了他此行的目的，黃色代表了色情，應門的人是個打扮美艷的女人，由於塗上了不適合的化妝，她看起來比較老，實際上她只有二十二歲，是個青春少艾。
「唐先生，想不到你又來了。」
「最近工作壓力很大呢，而且跟家人關係也變差了，所以來找你輕鬆一下。」
唐先生是個假名字，男人是個聰明人，他不打算在色情場所建立任何人際關係，他知道妓女為了工作也編了一個假名字，好像是「子螢」什麼的，反正是個假名字，除了第一次見面，他從來沒有喚過她一次。兩個用上虛假身份的人卻在騙不了誰的真實裡接觸，甚至親熱起來，說穿了，誰也躲不開活著的種種諷刺。
在眾多身份之中，男人透露了可有可無的一個，是作家。在這個城市裡，在人前自稱作家，換來的是難以置信的目光，驚訝那人擁有不一樣的才華，驚訝那人放棄了獲得高薪厚職的機會。在這裡，情況是這樣的，大部分人單靠寫作是無法維持生計的。
最使男人自豪的身份是作家，同時間，他以為對方也以為這是逗樂人的笑話；有時候，真或假的基礎是觀點與角度。
妓女來自鄉村，讀書不多，認識了自稱作家的男人就覺得很喜歡、很了不起。她學問不高，不曉得那叫作「仰慕」，男人給她高高在上的印象，存在著一輩子也追趕不到的距離。這是他們的第三次結合，男人享受的是腦海裡久違了的激情，而不是身體所渴求的需要，妓女卻開始想象著跟自己纏綿的消費者所寫的是那個類型的書。
他是個席席無聞的小人物？還是名字響噹噹的暢銷書作家？故事裡面有沒有她？
反正，她也找不到答案。
反正，只要是他寫的，她也會愛上。
「原來這種文化人也嫖。」妓女心裡說著。
她對這個城市一無所知，每天每夜除了接客外，大部分時間是獨處的，唯一的娛樂是看電視節目，沒完沒了的，千篇一律的，唯一的益處是使她的廣東話進步了不少，有助提升營業額。
看破了，嫖客和妓女在同一天空下過著重覆單調的生活，他們是同樣的污穢和潔淨。事實上，男人沒有瞧不起她，靠著自己的努力來賺錢的人總比慵懶的社會蛀蟲更值得別人尊重。
妓女主動帶男人到浴室潔淨身體，這是兩人寒暄後的重要動作，即使他經驗不足，也明白這是必須做好的；由於經驗不足，他也不懂得替她的表現評分，反正他很清楚自己躲進來的目的，是為了放鬆身體和心靈。在外面的世界、在家庭裡，他總是覺得很緊張和焦慮。有一陣子他以為自己得了精神病，常常心神恍惚。
「你的朋友佘先生還好嗎？他好久沒有出現了，是有什麼麻煩嗎？」
「不用替他擔心，他有工作在身，有一段日子不能再來了。」
「很可惜呢，他是我們一班姐妹最喜歡的客人啊，又闊綽，又懂得尊重我們。」
「哈哈，是好客難求吧？」
「大作家，假如沒有佘先生，你會自己去尋歡嗎？」
男人苦笑：「這個問題難倒我了……假如沒有他，我大概沒有來找你的必要。」
「哎呀，你這種男人真的很狡猾，故意把話說得這麼深奧，聽得我頭也痛起來了。」
雖然男人沒有把話說得很清楚，不過他說的都是千真萬確，只是妓女完全聽不懂。所謂的佘先生、唐先生，兩人關係密切，甚至由於那種關係，身為長輩的佘是千不該、萬不該帶他尋歡作樂。男人偷笑了一下，不單是佘先生也是個假名字，還包括他們隱瞞於人前的真正關係，假如把真相告訴這個正跟自己翻雲覆雨的女人，她的反應必定很有趣。
理智卻阻止了內心的魔鬼。
經過了一次跟一次的交易，簡陋的小房間在男人心裡產生了一種親切感，縱使他用上了一個假身份，但能夠得到偶爾坦白的機會，他覺得這些錢花得很有價值。男人花錢買下了妓女的六十分鐘，時間並不鬆動，因此他不熱衷聊天，女的倒是喜歡說個不停，她渴望進一步了解對方，對方可是個作家呢，愈無法理解的東西愈散發出謎樣的魅力，除了跟他結婚的那位，沒有人會懷疑他的吸引力。
另一方面，男人明白這裡是個短暫的避風港，完事後怎樣不捨，他仍然要面對外面的世界和關係日趨緊張的妻子。赤裸裸的他擁著氣吁吁的她，一連串的激動使她招架不住，她驚訝於他的投入，以為他是一頭餓壞了的野獸，她徹徹底底的給征服了。
男人滿足了慾望，理智也同時恢復了，他用手輕撫妓女的髮端和背部，她驚訝於他的溫柔，比佘先生所給予的尊重更高了一個層次，這一刻她以為對方是她的男人。男人內心充滿了矛盾，他不明白夫妻間到底出了什麼問題，婚後的美滿日子受到詛咒似的在一年後徹底消失，取而代之的是一層層隔膜、沒完沒了的吵罵，好勝心是關係破裂後產生的副產品，最近他才發現她比他以為的更要像他。
男人驚訝於手指頭傳來的感應，原來撇開了感情和關係，每個女人的玉背都是差不多的觸感，假如跟對方無法相處下去，除了性愛，兩人之間還剩下什麼呢？
「大作家，你以為我是誰了？」
他撒謊：「我以為你是我的初戀情人，你們長得有點相似，不過她比你大幾歲，已經有了家庭。」
「想她嗎？」
「沒有，人家已經有一子一女了，我才不會想念一個這麼遙遠的女人。」
「不好意思……」妓女表達歉意，她不曉得怎樣解釋才算恰當。
「沒所謂，不用解釋，好好享受剩下來的寧靜，我們到浴室去，好嗎？」
在離開房間時男人吻了她的臉頰，對他來說這是出於禮貌，對她來說那是出於感情，雖然她是個出賣肉體換取金錢的妓女，但她只有二十二歲，還是個想法單純的小女生。要不是為了養家，她才不會千里迢迢來到這個烏煙瘴氣的城市工作，天真的她對未來充滿憧憬，以為在那些客人當中會有一個憐愛她，然後跟她結婚，一起組織家庭。
她在想：「唐先生說不定就是那個人。」
人與人之間的誤解使妓女動了心，漸漸喜歡上唐先生，他卻認為自己只是個消費者，陷入的僅僅是一場買賣；誤解使男人向阿魚求婚，使她被憧憬所迷惑，使想法幼稚的他們在同一屋簷下生活，有時候過分的樂觀會帶來災難，他不知所措，乾脆什麼都不做，她默默等待，沒一件事辦得妥妥當當，人與人之間的關係很奇妙，不用心經營的話只有一個結果──倒退。
走到地面，男人立即打電話給佘先生，他嘗試為自己的行為作一些解釋。
「岳父，我又到了那裡，我控制不了自己……」
回應卻是：「不要緊的，我也是男人，當然明白你的心情，向好的方面想，可以有……」
男人打斷他的話：「向好的方面想，可以有一個消除壓力的方法，對你們的關係更有幫助。這些年來，我跟你的岳母不是相安無事嗎？難道她沒有發現我找其他女人嗎？難道她真的那麼笨嗎？」
「嘿嘿，你已經可以倒背出來了。」
男人又說：「佘先生……不，余先生才對，這可是對家庭的背叛啊，不要把我們所犯的罪行說得這麼理所當然好嗎？」
「阿翔啊，不要把話說得這麼重，我們不是坐在同一條船嗎？」
岳父這稱呼簡單的交代了兩人的關係，佘先生姓余，是阿魚的父親。諷刺的是，第一個帶男人嫖妓的人也是這位受人敬重的岳父。在老先生眼裡，對家庭和睦有一番異於常人的理解，他認為男人尋歡作樂是合理的，是調整生活的一種方式，身邊的另一半需要心甘情願的接受這種習慣，他甚至迷信一夫多妻的制度，認為妻子只是丈夫的財產云云。
男人無法認同岳父的看法，甚至覺得他是滿口歪理。
「我們不是坐在同一條船嗎？」
當頭棒喝的一句使男人羞愧得馬上結束對話，他在頃刻間明白到自己是不配這樣批評別人，他羞愧的不單是剛完成的一宗交易，而是發現自己是那麼虛偽跟無恥。
男人想得失神，站在馬路中心也不知道，直到被緊急剎車的司機罵他「不要命」才驚醒過來，他勉勉強強的走到對面的行人道，再長嘆一聲，他明白思緒怎樣混亂也好，也是時候回家，情況怎樣惡劣也好，心情怎樣不安也好，他還記得乘車回家的路線，記得在下車後步行回家的細節。
他忘不了那夜回家看到的畫面，倦透的她在紅色沙發上睡著，純粹的表情、含糊不清的夢話使他憶起兩人在小單位裡的當初，他馬上拿出相機，拍下照片作為記錄。在婚後，他幾乎沒有完成任何小說作品，這充滿了感情和記憶的照片說不定可以替他找回昔日創作的靈感。
坐在地板上默默的凝看，男人渴望替她蓋上一張毯子，但理智馬上阻止了他，他懼怕污穢的雙手會弄髒她的身體，他無法像岳父般淡然面對自己的背叛，他悄悄的躲進浴室哭了一場。
「好好享受剩下來的寧靜」是他內心的獨白。
回到四年後的現在，當時的惡夢不但沒有隨風散去，男人得知妓女的死訊後，墮入了另一個更恐怖、更複雜的惡夢裡。他迫不得已，早早向老婆提出離婚，結束兩年的關係。
遭遇有如凌亂的曲線，驟然看來是相連或平行，總是以為卻不然。
