《總是夜》
第十二章：何謂名字
ocoh說：「筆名ocoh，是沿用了多年的網名。有些朋友覺得挺特別，向我問起背後的故事，也有讀者問我ocoh是否法語。料不到，這名字會跟我一起走往後的人生路。」
一男一女回到旅館，轉眼間已經從職員手中取得房間的後備通行卡，過程遠比他們想象的輕鬆。他們必須回到308號房尋找一支神秘的鋼筆，女生稱那是來往於兩個平行宇宙的法寶，可以幫助男生回到原來的世界。
女生在床上找到一些女裝內衣褲，她心知肚明。這是她丈夫睡過的房間，摸到這些衣物的瞬間，她百感交集，觸動內心很軟弱的一環。她明白丈夫沉迷一夜情，也知道這是他性情改變後發生的事，她沒法改變，唯有默默忍受。
男生見狀，只好出言安慰，收到的卻是女生的淡然回應，她假裝不以為意，卻騙不了誰。他們把問題忽略過去，專心一志的尋找鋼筆，認定法寶是遺在房間。女生終於在枕頭下有所發現，淡淡一句「找到了」，卻不帶半點興奮。男生覺得奇怪，認為情況不妥當，急忙問個究竟。
女生給出的回應十分微妙：「沒什麼……純粹是墨水耗盡罷了。」
耗盡墨水的鋼筆起到作用嗎？
我聯想到的第一個答案是「雕刻」。看著張小夜的側身，想象到她手背上立時添上了幾度劃痕，她重複作了幾次試筆的動作，我親眼目睹，卻沒法體會她此刻的心情。這是一個突發情況，墨水與鋼筆有著不能割捨的關係，也跟我們的命運有關，一切都連繫在一起，事情的發展停留在鋼筆這個環節，我不清楚該如何走下去。
由於不了解，我沒有開口追問，安靜的待她說話，等待總是漫長，就算是不起眼的幾十秒鐘也是難熬的，我經歷著這個艱難時刻，不斷勸慰自己耐心等待。
「我們必須回去為鋼筆補充墨水。」張小夜轉身說話，眼神認真和銳利得有點嚇人，她回望的一剎使我不知所措。
「回去？那裡？」我茫然問道。
她肯定地說：「葉琦的家。」
「也就是你的家？」我側頭問道。
「不，那是他的老家，我們沒有住在一起。」張小夜的回應沒有使我意外，他們的婚姻的確出現了一些問題，她先前也有暗示葉琦離開了他們的家，夫妻分居絕對不是好現象。
「馬上起程吧！」我故意改用高亢興奮的語調喊道，希望使氣氛產生變化。
張小夜望過牆上的掛鐘後說：「現在差不多是三點鐘了，我覺得有點累，在這種狀態下駕駛會引起危險，也有機會造成交通意外。假如你不急著回到那個世界的話，我有一個提議……」
我輕輕點頭示意她說下去。
「我們先在旅館休息，好好睡一晚。到明天才回到他的家，唯一的問題在於你的想法。」
「我沒有特別意見，可是……你不是急著找回葉琦的嗎？」我倒是沒所謂，事情的關鍵是在於張小夜的想法，我總覺得找回葉琦是放在我們的首位。
「坦白說，我的心情非常矛盾，渴望看到他，卻不忍心要他回來這個黑暗的世界，或許他正利用你的身份來享受著不一樣的新生活。這樣的話，我不知道帶他回來是應不應該。」張小夜表現了出奇的坦白。
「哈哈，你想太多了，我的想法比你單純得多，我必須回到那個世界，那才是我成長和生活的地方。即是說，葉琦也不得不回來，我們的交換將會再次實現。」其實，我內心搖擺，回去還是待在黑暗城，兩種情況也不是絕對的。嘴裡說出這樣的話是想她安心一點，是安撫。
我補充：「暫時來說，我仍然覺得這個地方很不錯，只是缺少了一點陽光。」
「嗯，你說得對，那麼我們是睡還是不睡？」聽過我的話，她神色稍微好轉，說話的語調也變得生動活潑。
我苦著臉說：「看你一臉倦容，我也不忍心說不。」這句不是安慰，是認真。
連續的駕駛使張小夜累透，她身材瘦削，看上去的感覺就是不健康，除了智慧美，還呈現出一種病態美。我擔心她體力不繼，自私一點的去想，她是我在黑暗城唯一的嚮導員，假如她病倒了，我什麼地方也去不成。
我們走過沙灘，身上難免沾到灰塵，張小夜希望先洗澡，我依她的要求再次前往櫃檯，目的是找那個男職員借用一些物品。
往下走了兩層樓梯，如願的碰到他，這顯然是一種幸運，我知道那傢伙肚子不舒服，他還是很有機會躲進廁所的。
巧合也好，運氣也好，反正這是我們的相遇。
男職員狀甚自然的說：「喔？是葉琦先生，有事找我嗎？」看來他的情況好多了。
我開門見山：「快人快語，我打算借用一些東西。」
他展露親切的笑容：「隨便、隨便，我會儘量幫忙的。」這個笑容具有效力，我也欣賞他的坦率，暫可放下戒備心。
「我需要一條浴巾和兩套睡衣褲，可以的話，還需要兩把牙刷。」拿牙刷是我的主意，張小夜未有提及，大概是不小心忘了。
「哦？是給那位張小姐的嗎？」他靈機一動似的。
我掀動嘴角，掛著含蓄的微笑，點頭說：「嗯，正是。」
話說回頭，他口中的張小姐其實也是我的陌生人，是人生中的過客，回到原來的世界後，時間會沖淡跟她有關的記憶，不知不覺的被遺忘。
或許，回去後，我會試著把整個夜都畫下來。
「先確認一次，一條浴巾、兩把牙刷、兩套睡衣褲，分別是男裝和女裝的，尺碼我會替你們拿主意，不用擔心。至於刷牙用的牙膏也不用擔心，在房間的廁所備有存貨，你們會找得到的。假如，只是假如，找不到的話，你只管找我啊！」這個人不簡單，細心體貼，連牙膏也順帶一提的說到了。
我壓抑不住內心的激動，難得的開口讚賞他：「謝謝你，你是一個表現出色的好職員，服務殷勤，態度親切，十分難得！」
「葉琦先生過獎了，你早就是我們旅館的重要客人，就算老闆未有留下吩咐，我也會盡力為你提供最好的服務。」男職員所說的似乎跟我沒有關係，他形容的人是葉琦，卻偏偏挑起我的好奇心，我認為這是向他套話的好時機。
「哈哈，我是從那個時候開始成為這裡的重要客人呢？」我裝出一副無辜的表情笑道。
「葉琦先生，你忘了嗎？」
「唉，近來，我的記憶力糟透了。」我是以鄧家豪的身份回答，近年來，我的腦子漸漸變得不中用。
他稍作思考後說：「記憶所及，你是在半年前來到這裡的。」
我立即追問：「半年……介意多說一點嗎？我身上有什麼地方使你們印象深刻？」問下去的原因很簡單，他說的都是葉琦的故事，有著神秘的吸引力。
「要我直接說嗎……好像不太妥當呢。」男職員頓時猶豫起來，這可不像我心目中的他，我希望他更要坦率一點。
「不要緊的，我不會介意，我希望你能夠坦白說出對我的觀感，有話直說就可以了。」說話的同時，我故意作了一個微笑，雖然不善於裝模作樣，但相信效果不錯。
男職員吞吞吐吐的說：「真為難呢……如果真的要說，事情是這樣的，從半年前開始，你斷斷續續的住在旅館，我們隨便的為你選擇了308號房。在每個星期裡，你總有幾天會住在這裡，彷彿成了你的另一個家。久而久之，308號房又順理成章的成為你的專用房間。在你不在的時候，我們都特意把房間留給你。」
我呢喃自語：「那傢伙真富有……」
他續說：「除了房間，你常常會帶女人來這裡過夜，每一次都是不同的面孔，看得我們都傻眼了。」嘿，我竟然聽得出語氣裡包含了敬佩之情，那葉琦先生果然不簡單。
我狡猾的說：「覺得那些女生漂亮嗎？」
他馬上使勁地點頭：「質素很不錯。」
我禁不住大力稱讚：「你果然是個好傢伙，我確信你沒有作出任何隱瞞。」
「還有的……你是個愁眉不展的人物，每個人都知道你不苟言笑，表情緊繃，這是你的最大特徵。」小兄弟，這是葉琦的一大特徵才對吧。
我笑說：「哈哈，不可能吧，我們現在不是有說有笑嗎？」
「說起這個，我也覺得很奇怪。在這個午夜才是第一次看到你的微笑，我很好奇，卻不敢貿然提問。」經過一連串的坦白，男職員也打開心窗說話，沒有先前那麼拘謹。
「人的性情是會改變的，而且那改變可以來得毫無先兆。我有了衝動，突然想笑，於是發笑，兩天過後，可能又有改變，那時候不要覺得奇怪，生命是無常的，變化又是難以觸摸的。」我知道自己快將離開異世界，當葉琦取回身體的控制權後，這張臉又會回復以往的冷酷。
「假如真的是這樣，我會懷念葉琦先生的微笑，這具有不能代替的人情味，跟之前那個不苟言笑的你實在相差太遠。跟現在的你相處很容易，感覺舒服，就像老朋友的感覺。」男職員竟然讚賞表情生動、風趣幽默的葉琦先生，事情變得有趣起來。
我換回冷酷的臉，掛起若有所思的表情，一會兒過後又說：「嗯，我明白了，原來的我給你的印象不佳，看起來是個冷酷無情的人，對嗎？」
「是這樣。」他大力點頭。
我呵呵大笑說：「哈哈，說真的，我很喜歡你的坦白，我認為我們能夠交個朋友。我應該怎樣稱呼你？」眼前的矮子非常坦率，毫不造作，他已經擄獲我的心。
「既然葉琦先生視我為朋友，那麼請你直接喚我的外號『小天』好了。」
「好，小天，也請你好好記著我的外號『家豪』。假如有一天這臉上的笑容突然消失不見，那麼就當作沒有家豪這個人存在，繼續喚我『葉琦先生』就可以了。」我受到他的感染，坦白說出自己真正的名字，意外地出現了一種痛快的感覺。
小天打趣說：「哈哈，難道你擁有雙重人格嗎？」
我輕輕搖頭。
「難不成是多於雙重人格的多重人格嗎？」小天顯得非常好奇，我應該介紹他去看一些關於心理和人格的書籍，肯定合他口味。
「都不是。」
小天嘴裡沒話，臉上的茫然表情卻清楚地表達了一句：「那到底是什麼？」
「我也不懂得解釋，我不一定明白所有的事實，現在的情況也不容許我透露太多。假如有機會解開所有疑團，我會毫不介意的向你訴說心底話。」我說出實話。到目前為止，事情還是不明不白，清晰的、了解的都不多。
「好吧，我不會勉強追問，這是對朋友的尊重。」料不到這個年輕人比我更懂得人情世故，也很體諒別人，使我大受感動。
外表年輕、帶點滑稽氣質的男職員有著一個單純的外號「小天」，我不曉得他的真正姓名裡會否包含一個「天」字，這不重要。在原來的世界裡，相識多年的朋友也不一定知道對方的真正名字，姓名可能只是辨別身份的編號，又可能只是父母用作記念愛情的幾隻字。人漸漸成長，離開養育自己的家庭，進入人際關係複雜的社會，建立自己專用的外號。全新的外號代表著人生的新階段，卻又不自覺的築起保護心靈的圍牆。
家豪——大意是冀望兒子有出息，讓父母引以自豪。
葉琦嘛？
我沒概念。
